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CAPITOLULI

RECHIZITORIUL

Vocea nu era deloc a unui medic grijuliu cu sanatatea
pacientului sau.

— Petre, tu auzi ce-ti spun?

Intrebarea pirea totusi justificati. Cel ciruia ii
fusese adresata parea cd doarme, desi era greu de crezut ca
tensiunea discutiei neincheiate inca i-ar fi permis o clipa
de liniste, de relaxare, necum sd atipeascd. Tonul imperativ,
aproape rastit al doctorului il facu sa deschidd ochii si sa
confirme, cu un gest mut: da, aude!

— Dar de inteles, intelegi?

Aceeasi aplecare repetatd a capului vroia sd spuna: da,
intelege.

— Dupd antecedente... mid cam indoiesc, relud
doctorul cu aceeasi incrancenare ciudatd, greu de explicat
intr-o rezerva de spital si mai ales intr-o discutie cu un
cardiac trecut printr-o operatie pe cord deschis. Poate doar
Mioara sa izbuteasca sa-ti bage-n cap...

Femeia asezata pe scaun, langa patul bolnavului,
interveni cu voce stinsa:
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— Sorine, te rogl...

Doctorul i se adresd ceva mai potolit. Nu cu ea avea
el ce-avea:

— Tarti-md, Mioaro, dar vreau sa fie bine. Vreau sa
traiascd! Pentru tine vreau si traiasca. E singura lui sansa,
si oricat de urat sund vorbele mele, poate i tonul, trebuie sa
i-o spun asa, clar si raspicat. Petre, si fie limpede: repetarea
episodului din care ai scipat ma va lasa pe mine fard pacient,
insd asta nu-i bai, ci am destui, dar pe tine... fdrd viatd;
intelegi? Acum te-am scos din ghearele mortii printr-un
miracol in care nici eu nu mai credeam. Al treilea infarct, a
doua interventie pe cord deschis... e o minune! N-o tot repet
ca si-mi subliniez meritele, ci ca sd pricepi cum trebuie sd-ti
petreci restul vietii. Gata cu nebuniile! Pune cruce morilor
de vant, ci... daca nu, ti-o pun ele tie! Dacd nu pentru tine,
mdcar pentru Mioara.

— Sorine, te rog, nu acum... se auzi murmurul si mai
stins al femeii.

— Ai dreptate; nu e nici momentul si nici locul pentru
procesul pe care nici eu, nici tu si nici Petre nu ne-am
invrednicit si-1 facem, dar care trebuie ficut, odata si-odata,
pentru linistea noastra. Dar ca medic si ca om, sunt obligat
si-1 spun sotului tiu macar atat: ca iti este dator sd traiascd,
sa nu te lase singurd acum, in pragul batranetii...

— Batranete? Poate tu, se auzi, in sfarsit, vocea
pacientului.

— Bravo, Petre, ai inviat!, i-o tdie doctorul. Stiam ca
de guri esti bun, si vedem si restul... Dacd ai luat-o de langa
mine, aproape smulgind-o de la ofiterul stirii civile, unde
o asteptam si spund da, si, dacd n-ai reusit sd-i oferi o viatd
asa cum merita cu asupra de masurd Mioara, macar acum,
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in ultima treime a vietii, n-o lisa singurd. Aveti un bdiat,
stiu, dar baietii se insoara, se duc la casa lor, isi traiesc viata
lor, iar mamele vaduve... intelegi, Petre?

— Sorine, te-am rugat... incercd din nou femeia si-1
opreascd.

— Gata, am terminat. O vorba, una singurd, si...
trecem la lucruri practice. Dar nu pot si nu-i spun lui
Petre, poate-1 conving, cine stie? cd bdiatul vostru a ficut
clasele primare si liceul in sase scoli diferite, din sase orase
diferite, prin care spiritul justitiaro-don quijotesc al marelui
ziarist de investigatie Simaciu si-a tarat familia, de parci tu,
Mioara, i baiatul tdu n-ati fi avut dreptul la o viatd normals,
intr-un loc al vostru, unde si prindeti radacini, nu ca tiganii
nomazi cu cortu-n spinare, azi aici, mdine-n Focsani... Asta
meritai tu? Numai atat? Asta merita baiatul tau?

Femeia asista neputincioasd la martelarea morald a
sotului sdu, care primea fiecare fraza ca pe un pumn in plex.
Era limpede: ranchiuna veche de peste trei decenii si — acum
intelegea — fard leac a omului Sorin Aldea eclipsa, aproape
anuland, buna intentie si competenta medicului Aldea,
care nu-si putea reprima pornirea de a impleti prescriptiile,
indicatiile si sfaturile corecte §i necesare cu sigeti otravite,
infipte fara mild in trupul rivalului victorios cindva, dar
acum prabusit, inghesuit in corzi, cu un genunchi la podea.
Dacd s-ar fi aflat in coltul unui ring de box, Mioara ar fi
aruncat prosopul, dar aici, pe terenul lui Sorin...

Tacerea inertd a lui Simaciu o umilea. Stia prin ce a
trecut si prin ce trece acum, intelegea cat trebuie si-1 doard
chinul moral, infinit mai greu de suportat decét suferinta
fizica pe care, iatd, o biruise, dar atéta ticere, atita rabdare,
atata resemnare la Petrut al ei care, la prima incercare timida
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de a spune ceva, se lasase pus la punct ca un scolar prins cu
tema nefdcuta...

Parca simtind telepatic gandul Mioarei, vocea
bolnavului se ficu auzitd, la inceput ca o soaptd, apoi
crescand cu flecare cuvant.

— Sorine... Te rog din inim4... din inima asta carpita
de tine... Opreste rechizitoriul si treci la ceea ce are de
spus, concret, medicul pacientului sdu la externare. Daca
trebuie sa ma adresez protocolar, ca de la pacient la medicul
salvator, bine; o fac. Domnule doctor Aldea, dacd tot spuneti
ci viata mea atarnd de un firicel de ata si ca trebuie sa evit
infruntirile, confruntirile si stresul de orice fel, ce-ar fi sa
incep noul stil de viatd chiar din clipa asta? Puneti punct,
va rog, riutatilor, mai ales ci sacul de box lovit din toate
pozitiile nu are pumni sa loveascd si el. Dacd nu puteti fi
cavaler, fiti micar medic! Si daca doreati neapdrat s ma
omorati, puteati s-o faceti linistit acolo, la masa de operatie.
Nicio comisie din lume nu v-ar fi gasit vinovat de malpraxis,
de vreme ce supravietuirea mea a fost un miracol, aga cum
spuneti. Imi faceti, rogu-vd, hatarul de a opri rechizitoriul in
procesul dsta vechi, vechi de tot, care - va citez — nu se poate
judeca acum si aici?

Dupi ultima fraza rostita cu greutate, vocea s-a stins.
Efortul fusese prea mare pentru bolnavul care, de-o luna,
nu legase mai mult de sapte-opt cuvinte obligatorii pentru
comunicarea strict utilitara cu medicul, asistentii si restul
personalului de ingrijire din spital. Ochii, larg deschisi tot
timpul ,iesirii la bitaie” cu Aldea, redevenira abia mijiti.
Corpul i se sprijini mai addnc intre cele trei perne care-l
sustineau, semn ci el atata a avut de spus; gata.

A meritat? 11

Instauratd de izbucnirea bolnavului, o ticere grea,
apdsdtoare se 1dsd in camera. Cei trei ocupanti ai rezervei,
desi aflati in pozitii atat de diferite, traiiau momentul la
intensitate maxima. Parca s-ar fi inteles intre ei sd mediteze,
fiecare in felul sdu, la spusele omului scapat din ghearele
mortii.

Doctorul Sorin Aldea, seful sectiei de chirurgie
cardiaca a celui mai mare spital bucurestean, era ceea ce
se cheama un barbat falnic. Inalt, bine legat, cu o talie de
invidiat si pentru un sportiv de performants, nu trida prin
nimic cei peste 55 de ani (mai exact: 58) impliniti. Avea
brate puternice, ghicite sub ménecile halatului scrobit, de un
alb imaculat; palme puternice, terminate prin degete lungi,
abile, de pianist. O foarte usoara cifozd, datoratd probabil
anilor petrecuti la masa de operatii, aplecat asupra miilor
de trupuri carora le-a prelungit viata, trida preocuparea de
a-si masca acest infim defect, pentru ca - dintr-o cochetirie
masculind surprinzitoare la un exemplar uman atat de
reusit — din cand in cand isi aducea aminte ca nici acest
usor inceput de garbovire nu trebuia sd se vada, si atunci
isi indrepta spinarea, inalta capul, bomba pieptul si trigea
umerii cu un gest devenit reflex.

Ceea ce facea insa din Sorin Aldea un barbat cu totul
special, imposibil de uitat dupa ce 1-ai vizut odati, era
capul. O gura cu buze subtiri, de om sever; o frunte inalta,
putin bombatd; doi ochi ciudati, de un verde rece, ca si cum
dinduntru ar f tasnit o lumind cruda de neon; si mai ales
parul... Un ireal nimb de cérlionti complet albi ii acoperea
scalpul ca o aureold, intr-un contrast socant cu sprancenele
stufoase, complet negre, te ficea sd crezi cd omul din fata
la poartd perucd, una pudrata, de epoca. Nici vorbd insa de
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asa ceva; podoaba capilard, nerdrita de varsta, incepuse sé-}
albeasca din primul an de rezidentiat si-i atrasese o porecld
care-1 scotea din sirite ori de cte ori o auzea. Colegii ii
spuneau Zeus, cu conotatii, probabil, nu numai fizionomice,
ci si caracteriale.

Mai era ceva ciudat la Aldea. Indiferent cu cine
vorbea si ce avea de spus, doctorul nu-si privea in ochi
interlocutorul. {i prindea in cdtarea privirii fie fruntea, fie
barba, fie una din urechi fie — pur si simplu - se uita prin el
ca prin sticld; ocolea ochii. Singurul coleg care s-a incumetat
odata si-] facd atent asupra acestui amanunt s-a ales cu un
scandal in toat regula; discutand cu Aldea, Marcel Parus,
viitor anestezist si colaborator apropiat ani indelungati, i-a
strigat in gluma:

— Alo, domnu’ sunt aici; unde te uiti?

Scandalul declansat atunci de gluma nevinovata
a lui Parus a ficut deliciul barfelor din an, dar n-a reusit
s1 schimbe obiceiul doctorului Aldea, cu atat mai greu de
inteles cu cat el era ultimul om care si ezite a spune cuiva,
verden fata, un diagnostic, o apreciere, un pronostic de
care atirna viata sau moartea, uneori cu o franchete pe care
codul nescris al medicinei nu o recomandd pentru orice
situatie.

Acesta era Aldea.

Petre Simaciu ilustra exact tipul opus. Nu-i puteai
judeca statura, aga cum se afla, intins in pat, acope.ri't cu
pitura trasd pana sub barbie, dar nu era greu de ghicit ca
omul nu arita nici falnic, nici puternic si viguros, nici suplu
ca doctorul. Tar fata...

Descrierea figurii lui Simaciu punea in dificultate
orice portretist, pentru ci niciodatd nu arata la fel. Un chip
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cu geometrie variabila, in functie de ce gandea, ce simtea, ce
spunea proprietarul sau intr-o clipd anume. Béirbat frumos?
Chipes? Nu, nici vorba, dar... mobilitatea uimitoare a fetei
iti oferea, acum, un ins fermecitor, iar peste cateva secunde
un cu totul alt om, inchis, crispat, mohorat, lasind la vedere
asimetrii si imperfectiuni ascunse miraculos pana mai
adineauri prin expresie; numai prin expresie.

Pe Mioara o speriase si o umilise tocmai impietrirea
chipului atat de bine cunoscut, devenit o masca inexpresiva.
Asta nu era fata barbatului care, in chiar primele clipe de
constienta dupa operatia cumplitd, la reanimare, deschisese
ochii incarcati cu privirea aceea sagalnicd ce anunta
intotdeauna o vorbd de duh, gasise puterea pentru un
zambet larg, ca-n vremurile bune, si-i soptise: ,,iar mi-a dat
tarcoale, dar nu i-a mers nici de data asta; iar am pacalit-o!”,
dupd care, sleit, se cufundase intr-un somn mai adanc decat
anestezia.

Ciudatul, schimbaétorul, imprevizibilul, argintul viu
Petre Simaciu pdrea construit anume pentru a demonstra
relativitatea absolutd a termenilor ,, frumos” si ,,urat” aplicati
barbatilor. Daca-i comparam cu intruchiparea frumusetii
perfecte, numita Rudolf Valentino, un Belmondo - cu nasul
sdu cam turtit si borcdnat, cu buzele sale groase - sau pe
un Bogart, urdtelul superb din cea mai frumoasa poveste de
dragoste filmata vreodatd, Casablanca -, ambii si altii ca ei —
sunt sau par niste urati. Dar oare sunt uradti? Atunci de ce-i
adora sute de milioane de oameni? De ce ofteazd dupa ei
zeci de milioane de femei? De ce se indrigostise Mioara de
omul acesta cu fata supta, caruia barba, nerasi de multe zile,
nu reusea sa-i ascundd paloarea trecatoare, desigur, dar nici
impertfectiunea trasiturilor? Un raspuns posibil au oferit
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ochii lui Simaciu, acum aproape inchisi, dar adineauri, la
rabufnirea de orgoliu ce stavilise rechizitoriul lui Aldea,
ochii acestia, scipati de sub oblonul pleoapelor, redevenisera
sclipitori, aruncand scantei fierbinti, dominand verdele rece,
de neon sau de ecran fluorescent al doctorului-procuror...

Tntre cei doi barbati, inclestati absurd intr-o luptd
atit de inegald, Mioara Simaciu de-abia mai indraznea s
respire. Ar fi dat orice sd nu se afle acolo. Simtea, stia ca ea
nu este ficuta pentru lupte.

Firea ei blandd, buni, generoasd, caldd, respingea
pani si ideea de infruntare, desi viata 0 obligase sa se lupte
din greu, dar altfel, pe un alt front, cu alti adversari si cu alte
arme, inspirindu-se, probabil, din vremurile indepartate ale
matriarhatului, cind femeia — mama si sotie — se inhama la
greu, ducea in spate aproape totul si facea posibild viata.

Fata ii exprima perfect si firea, §i crezul de viatd. De
aceeasi varstd cu cei doi barbati, Mioara pastra incd toate
insemnele unei frumuseti care, la tinerete, trebuie sd fi pus
pe jar multe inimi. in ciuda anilor, era inci frumoasa. Ovalul
perfect al fetei, tenul catifelat, trasaturile regulate, silueta
pentru care putea fi invidiatd de multe femei mult mai tinere
si mai preocupate de kilograme i cantar, distinctia, aerul de
echilibru, de calm si bunatate ce se degaja din toatd fiinta,
ficeau din Mioara Simaciu tipul de femeie aldturi de care
orice barbat ar fi dorit sd-si trdiascd viata.

Si, totusi... ceva nu se lega. Un ochi atent ar fi deslusit
in modestia vestimentard, in absenta oricaror insemne de
cochetirie feminini — de la pudra, ruj si rimel, la oja de
unghii sau pieptandtura —, o prematurd si greu explicabila
abdicare de la cultivarea propriei frumuseti. Nu era greu sd
intelegi cd doctorita Mioara Simaciu nu pierde vremea pe
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la coafezd, manichiuristd, cosmeticiana sau croitoreasi; ci
viata a obligat-o sa-si indrepte atentia si preocuparile spre
cu totul alte tinte. Nimic neglijent, nimic strident sau lipsit
de gust — Doamne, fereste! — in tinuta Mioarei, dar cind
natura a fost atat de generoasd cu o femeie, nu-ti puteai
cxplica de ce norocoasa doamnd nu face nimic, dar absolut
nimic pentru ,,a ardta bine”, mai bine, addugand plus-valoare
zestrel native cu ajutorul industriei moderne a frumusetii.

Si daca acelasi ochi, indiscret, iscoditor, ar fi cé,utat
cu de-amdnuntul vreo podoabd, cat de minusculd, cat de
discreta, si n-ar fi gasit decét verigheta... si daca acelasi ochi
i-ar f scrutat mai atent privirea, descoperind in ea multd
oboseald si chiar o unda de resemnare, chiar de renuntare
(la ce?), ar fi conchis, logic si, desigur, trist: ceva nu era in
ordine cu viata Mioarei Simaciu.

Izbucnirea de orgoliu a bolnavului plutea incd in
rezerva de spital, tensionand atmosfera si prelungind ticerea
apdsdtoare... pand cand sentimentul responsabilititii de
care doctorul Aldea nu ducea lipsd, se dovedi mai puiernic
decat resentimentele indelung dospite. Barbatul lovit
candva atat de adénc in ceea ce considera el ¢ a fost iubirea
vietii sale, si chiar fusese, ficu loc chirurgului eminent,
obligat de juramantul lui Hipocrat si de propria constiinta
sa considere viata pacientului sdu mai presus de org’olii i
ranchiune. Rupse tacerea, adresindu-se sotilor Simaciu ca éi
cum nimic ,nemedical” nu s-ar fi intimplat acolo, ca si cu1;1

niciun cuvant rostit de-o parte si de alta, dar mai ales de el,
n-ar fi fost spus.



